На листе — молодая женщина, сидящая спокойно, без намёка на позу: она не «изображает», а просто присутствует. Открытый взгляд, мягкое выражение лица, плавная линия шеи и чуть отведённое плечо создают образ, в котором важен не миг, а длительное состояние внутренней тишины. Рисунок рождался медленно, на протяжении месяцев. Сначала было виртуальное знакомство, несколько свиданий, взаимная симпатия — и предложение позировать. Личная история осталась за кадром, но живёт в самой ткани графики. Художник упорно искал форму: менял угол плеча, поворот шеи, линию взгляда, стремясь уловить невидимую структуру, в которой раскрывается сущность модели. В ней нет напряжения или желания казаться; в ней — простота, доброта и тихий внутренний порядок. Это классическая женственность без деклараций и украшений. Портрет не рассказывает о взаимоотношениях, не ведёт дневник чувств. Он говорит языком лица, света и линии, оставляя скрытое невысказанным. Для художника же это изображение становится вопросом к себе: что можно предложить человеку, если решишь остаться рядом? Что даёшь, когда просишь «просто сидеть и смотреть»? И что останется после того, как последняя линия положена?